неизбежностью кажется старость.
я из марта шагну прямо в осень,
пропустив заколоченный август.
в это небо- в туман никотина,
я бросаюсь бессмыслицы ради.
город снова подавит рутиной,
однотипностью серых громадин.
в этом страхе проснуться средь ночи
я уже меньше четверти века.
и прибой сотней лет заболочен,
в нем и жизнь, как простая прореха.
в этот дождь, не холодный, не теплый,
я иду по соломенным крышам,
но они слишком сильно намокли,
и по ним не забраться чуть выше.
в эти реки, что вечно молчали
я бросаю взъерошенность истин.
снова память осенней печали
разгорится в рябиновой кисти.
в этот воздух из тысяч проклятий
я смотрела, не щурясь от света.
и жалела, бездарно растратив
наш февраль на казенное лето.