Ты был гоним мятежною толпою!
Ты средь чужих своих воспомнил вдруг,
За что и поплатился головою!..
Они уже отпрянули умом,
Твоей души юродивые тени;
Где бывший раб былой, но праздной лени?!
Кому же он оставил отчий дом?..
Коль так, тогда, возьмите и меня,
Я буду пить во славу новоселья:
Который год уж чаша не полна,
Который год неведомо веселье!..
И я ж обдам тебя воспоминаньем,
Но много ли сумею рассказать?
К чему слова, уж лучше вновь за здравье
Возьмёмся мы бокал опустошать!
Ты в свой черёд, на нас смотря покойно,
Друзей бывалых словом не кляни.
Я здесь не сам, я пленник горькой доли, –
Меня же пить заставили они!
А мне ж так горько, так не по себе,
Что ты томишься где-то на чужбине...
Явись хотя б ко мне на именины,
Я пятый год не слышал о тебе.
Ты ль жив ещё? А то мы тут ретиво
Взялися твою душу провожать
В последний путь, в последний угол мира.
Устал уже у Бога вопрошать
О здравии твоём, телесном положенье,
Ты сам приди и споры прекрати!
И пусть давно уже моё воображенье
Тебя похоронило, ты пойми,
Не я ему сегодня господин,
Как памяти, так и забытой власти!
Со мною сотни другов, но один
Я побираюсь по миру в несчастье!..
И не хотел опять воспоминать
Толпы безумной пагубное буйство.
Ты ж нёс народу яркое искусство,
Но им милей в неведенье страдать,
Чем слушать нас и постигать умом
Основы мирозданья и науку.
Оставь ты им ласкательную муку,
Я тоже уж не вспомню о былом…
Хотя же, где ты? Как пытаюсь я
Преподнести раздумий очертанья?
Тебя тут нет, возможно, и земля,
Давно уж забрала воспоминанья
В сырой и тесный деревянный гроб,
Где ты безжизненный избитым телом тлеешь,
И Господу на небесах взахлёб
Читаешь классиков, как только ты умеешь…
(3)
