Чем тешит Вас холодный скользкий день?
Куда теперь, закрыв глаза, идете?
И где она, та тонкая ступень,
С которой, поскользнувшись, упадете?
О чем грустите? Что Вас веселит?
И почему в часы бессонной ночи
Вам ничего совсем не говорит,
Что Вы нужны, нужны мне даже очень?
Что дарит Вам холодная постель:
Спокойствие, уют или тревогу?
Вы смотрите в окно, когда метель
К Вам застилает сонную дорогу?
Кем дышите сегодняшнюю ночь?
Я помню всех, и ей найдется место.
Вы любите бежать из дома прочь
От надоедливой, придирчивой невесты?
Вам нравится, что Вы такой один:
Глаза, улыбка, губы, очертанья?
И с Вас писать бы тысячи картин,
А я способна только на признанья.
В них нет огня, любви в них тоже нет -
Я не могу любить Вас. Это страшно.
Ответьте мне, как много еще лет
Вы будете Героем тем Вчерашним
Из выпуска случайных новостей,
Где Ваша боль или улыбка ваша?
Как долго в списке любящих людей
Не будет имени, так нужного мне, Саша?