Я всегда удивлялся, почему она так любит одиночество. Она часто говорила от двух лиц, а мне не казалось это странным. Возможно, потому что я ее любил. Бывало, сидит рядом и смотрит так двусмысленно. Мне казалось, что на меня глядят два разных человека, четыре разных пары глаз. Многие называли ее пустышкой, но я не видел этой пустоты. Я будто видел обратную сторону луны. И не молчал. Я всегда защищал ее. Поэтому многие считали меня таким же ненормальным. Она говорила, что не курит, сжимая в пальцах сигарету. А еще говорила, что боится напиваться, хотя я часто отводил ее пьяную домой. Но много времени я проводить с ней не мог. Мне казалось ее слишком много. Бывало, насытился и не звоню долго долго. Потом сам нахожу ее без предупреждения, а она никогда не обижалась. И всегда рассказывала что-то новое, но я не всегда верил, потому что знал что она любит сочинять. Мне просто было приятно слушать, потому что все ее рассказы были непохожими друг на друга и интересными. Она постоянно все забывала и мне казалось что она притворяется. Хоть и не знал наверняка. Один раз я пригласил ее в кафе, но она сказала что боится ходить в такие места. Я даже не спросил почему. Я часто не спрашивал о чем-то, что бы стоило спросить. Может потому что отчасти и сам знал ответ. Но я не могу сказать, что знал ее идеально. Я помогал хранить ей ее женскую загадочность. А еще она не читала книг. Говорила, что не хочет читать чужие мысли. Она только картинки смотрела, потому что всегда мечтала научиться рисовать. Поэтому я дарил ей детские книжки. А она их вечно возвращала. Я не знал где она жила. Несколько раз она оставалась у меня на ночь. Но утром всегда уходила тихо, даже не будила. Оставалась только вмятина от ее тела на постели. И записка. Я знал что она обо мне заботится. Последний раз ушла и записки не оставила. Аккуратно застелила постель, будто ее и не было. Ничего после себя не оставила. Я так и не нашел ее и ищу до сих пор. Но уже прошло слишком много лет и я даже не помню ее лица. А если бы помнил, то наверняка бы не узнал ее. Думаю, она слишком изменилась. Да и эти врачи не выпустят меня из клиники ни на день. Они говорят, что у меня раздвоение личности. И говорят, что она это я. Они обращаются со мной как с сумасшедшим. Но я готов терпеть ради нее и ждать. Вот как сильно я ее люблю.
(1)
