Тот день, как будто бы вчера...
Я сон осенний прочь гоню,
Воспоминания ловлю.
Я помню утро, помню вас,
Тебя я помню, брат, сейчас.
Ты в дверь вошёл... не помню как...
Какой я, право, был дурак!
Я мямлил что-то:
- Как дела?
Ты сам-то как?
А как сестра?
Здоров?
- Как бык. Не надо слов.
Я, право, как-то не готов.
Я заглянул всего на час
Я ждать привык, но не сейчас.
- Послушай, брат, - я говорю,
А сам мгновения ловлю, -
Когда ушёл ты - я не смел
Поверить: тебя ж нет совсем.
Ведь, брат мой, ты живёшь во мне!
А я живу... почти во сне.
Послушай, но не торопи.
Ты мне поверь, меня пойми.
Он посмотрел в моё лицо,
Сказал: я знаю. Будь отцом.
А у меня тогда был сын.
Его назвали Серафим.
Не понял я тогда,
К чему тот разговор.
Он обнял вдруг меня,
Я покраснел, как вор.
Он улыбнулся, и
Закрылась мрачно дверь.
Звоню ему с утра.
Звоню ему теперь.
И сколько лет прошло,
И где мой брат теперь.
Я помню лишь одно:
Закрывшуюся дверь.
(0)
