Дело в том, что все пришедшие были в паре с хорошенькими девушками, коих представляли друг другу не иначе как Музами. А слово это Автор слышал впервые и абсолютно не понимал, что оно означает. Спрашивать же было неловко. Только о том и догадался, что исключительно для вдохновения держат их при себе сочинители, в условиях, почти непригодных для жизни, и эксплуатируют как только могут. И зло его взяло тогда. «Я, конечно, автор вконец неординарный, - подумал он, - раз черпаю вдохновение из мутной жижи с дурацким названием кофе и восьмисантиметровых трубочек с не менее дурацким названием сигареты, - однако с девушкой красивой под ручку гулять тоже бы не отказался!». И на следующее же утро отправился на поиски.
Времени Автор отмерил себе ровно день, решение своё аргументируя просто: «Что же: всю жизнь теперь на такую ерунду потратить, что ли?». Подобными глупостями он заниматься не собирался. Тем паче, что никаких грязных намерений – вроде того, чтобы превратить девушку в стирочно-приготовительно-убирательное устройство – в голове не держал. Скорее напротив: очень рассердился бы – да что там говорить: просто рассвирепел! - если бы какая-нибудь принцесса - будь она даже Музой! - стала наводить в его доме свои порядки. Нет: Муза была нужна ему исключительно в любовных (и исключительно платонических!) целях. И это, разумеется, должна была быть ну совсем-совсем особенная Муза. По всем параметрам.
…А надо сказать, что в отношении противоположного пола наш Автор был ужасно привередлив, что, собственно, и послужило причиной отсутствия в его жизни каких бы то ни было романтических отношений. Годами скользил его взгляд по смазливым мордашкам и разномастным фигуркам, месяцами выколупывал он из этих фигурок душу… и уходил несолоно хлебавши. Вскоре это уже вошло у него в привычку, так, что даже расстраиваться по этому поводу он перестал, - вплоть до вчерашнего вечера, переполнившего его сумбурными мечтами и предчувствиями. И их-то он и решил сегодня претворить в жизнь…
***
Воодушевлённый, обошёл Автор за день весь город. Много девушек встретилось ему на пути – тёмненьких и светленьких, стройненьких и полненьких, женственных и мужеподобных. Но ни одну из них не мог бы он назвать своей единственной и неповторимой. «Ну что ж, - вздохнул он, - видно, не судьба…» и уже хотел, было, вернуться домой, но что-то его остановило. Подумалось вдруг, что везде-то он побывал: и в парке, и на детской площадке, и по магазинам прогулялся... а в кафе своё любимое так и не заглянул. И на то, чтобы исправить это досадное недоразумение, у него оставалось чуть меньше часа.
Кафе «Циркуляр» (или «приют незадачливых графоманов», как в шутку окрестил его Автор), находилось в двух шагах отсюда. Это было тихое уютное местечко, где подавали очень вкусный кофе и не менее вкусные кремовые пирожные, и где его всегда ждал его любимый столик у окна. Вот только сегодня это место – к его огромному удивлению – не пустовало. За столиком сидела симпатичная молоденькая девушка. Устремив взгляд в окно, погружённая в свои мысли, она рассеянно взбалтывала ложкой растаявшее мороженое.
Автор и сам до конца не понял, откуда у него столько решимости, но как бы то ни было, уже через пару минут он сидел напротив неё и увлечённо рассказывал о своих сегодняшних злоключениях. И по мере того, как история подходила к своему логическому завершению, лицо девушки становилось всё улыбчивее, а взгляд – загадочнее.
- А хотите, я стану Вашей Музой? – спросила она, когда он замолчал.
- Да Вы уже... почти...
- Правда? И что теперь от меня требуется?
- Ничего. Я просто запомню Вас такой, какая Вы сейчас. Хотя... – он улыбнулся, - можем иногда с Вами встречаться. Если Вы не против, конечно.
- По рукам!
Проводив девушку до дома, Автор ощутил небывалый прилив вдохновения. В ту ночь он написал целую поэму. А потом ещё. И ещё... Издатели буквально вырывали их у него из рук и в один голос кричали, что это – «прорыв в литературе», «просто фантастика»... и всё в том же духе. И так – на протяжении нескольких лет.
…А потом Муза вдруг резко к нему переменилась. Всё задумчивее становилась она, всё чаще заговаривала о том, что Автор и без неё прекрасно справится, и вовсе не обязан он все свои творения ей посвящать, а она – быть его постоянной спутницей... Свидания их становились всё короче и короче, и продолжительнее между ними разрыв... И совсем даже не удивился он поэтому, когда однажды она не пришла... – только загрустил. Но всё равно не терял надежды и возвращался в «Циркуляр» каждый вечер, просиживая до самого закрытия в ожидании её. Заказывал кофе, курил, и даже что-то записывал в своём потрёпанном блокнотике. Но только никто больше не называл его сочинения гениальными, и не толпились люди у входа, чтобы взять у него автограф...
***
…Много воды утекло с тех пор. Целых три поколения успело смениться за это время; и на месте дома авторского давным-давно возвышается торговый центр... Но поговаривают, что и по сей день можно увидеть за столиком – теперь уже ресторана - «Циркуляр» одинокую фигурку, задумчиво вырисовывающую на оконном стекле какие-то крючочки, чёрточки и завитушки. А в самые лютые морозы проступают эти странные надписи особенно отчётливо, и если присмотреться, то легко можно заметить, что они складываются в стихотворные строки. Строки, навсегда сохранившие в себе историю любви Автора к его Музе…