Тишина не прорвется от крика.
Буквы, буквы на белом листе,
Стены, пыль, полушепот, книги,
Незастеленная постель...
Полусонный, больной полумрак
На полу в углу
Съежился:
Ему неможется...
"Жизнь не сложится -
Нечему складываться!" -
Перешептываются, радуются!
Вперемешку с клочками страниц
Мысли падают ниц
Перед томиком Ницше.
Тише, тише!
Занавески не дышат,
Задохнувшись в пыли,
На комодной мели
Кораблик в бутылочном доке
Ломает о стекло мачты!
Ковер прячет
Заплаты под шкафом...
Наложены штрафы
На находку скелета!
Полупьяное лето
Лукавым глазом косит в окно;
Обжигая веретено,
Солнце прядет лучи...
Замолчи...
Замолчи!