Числа двадцатые(ОМГ). По улицам носятся стеклянные глаза, помахивая на поворотах закинутыми за плечо языками. Хлопают двери и дверцы, гудят транспортные средства и увеселительные заведения. По статистике, именно в это время чаще всего по городу курсируют катафалки, перемещая отработанный материал за его пределы. Город нервничает.
Зарплата, конец месяца. Общеденежный ритуал ускорения смены хозяев в самом разгаре. Продукты деятельности Homo (Sapiens и не только) неравномерно распределяются по территории. Город почти удовлетворен.
Начало месяца. Ежемесячный квест "Как дожить до зарплаты". Между зданиями неровно бьются синицы в потных ладошках загнанных крыс. Журавлей давно истребили по причине частых авиакатастроф. Город дышит и старается не смотреть на небо, по которому каждый день кто-то выводит корявым детским почерком:"Жизнь не может отобразить эту страницу. Возможно, включен автономный режим".