Это она, я понял по ее глазам. Она хочет бежать ко мне, но сдерживается. На ее лице непонятная улыбка, не то радость, не то грусть. Она выглядит более умиротворенной, чем в прошлые разы. Но, все же, ей не удается скрыть тоску. Или это моя тоска. Или это не она. Или это не я…
Это ты выдыхает она. Да это я, грустно улыбаюсь я ей в ответ. Ты нелепый и смешной как всегда, сколько тебе лет? Написано 48, говорю я не своим голосом. Дыхание мое становится тяжелым, колени слабеют и трясутся. Ну да, смеется она – размяк как пацан. Да вздохнул я и понял, что хочу в туалет. Пошли в кафе, показываю я пальцем на витрину. Пошли, но у меня только 15 минут, пока мама в этом магазине, показывает она на другую витрину. Значит, ты уйдешь? На плечи вдруг навалилась огромная тяжесть, я почувствовал себя стариком. А может я и был стариком. Ты хочешь, что бы я осталась с тобой сейчас? Не смеши, полоснула она тоненьким голоском. Помнишь, что ты сказал мне в прошлый раз? Ведь ты был прав, а я дура плакала, как маленькая, хотя все было наоборот. Мне захотелось плакать. Мои плечи подергались несколько раз и затряслись в конвульсиях. Я закрыл лицо и рыдал. Она сидела и смотрела на меня чистыми и спокойными глазами. Наконец я расслабился и растекся по креслу. Передо мной стоял какой-то горячий напиток. Руки не слушались меня. Ничего не хотелось делать. Опять мы промахнулись, просипел я. Даа, но уже ближе, уверила она меня. В прошлый раз ты вообще чуть ли не вывалился из коляски мне на руки. Я устал, прошептал я, и мне стало противно от своей слабости. Не гони, весело хлопнула она меня по мокрому плечу. Так даже прикольнее! Я ей не поверил. Похоже, возраст тела оказывает влияние на возраст души. И самое страшное, что старость тела делает нас капризными и плаксивыми детьми, а молодость тела делает нас веселыми и жестокими, но опять-таки детьми.
Мне пора, повернулась она и показала на женщину с сумками, оглядывающуюся по сторонам. До следующего раза! Она махнула рукой, схватила школьный рюкзак и поскакала по лужам, размахивая в разные стороны нелепыми косичками. Ей наверное лет 8 подумал я и потерял ее из виду.
Мне уже 5 лет. Я стою на этом месте с утра, но меня никто не замечает. Какой-то мальчик, наверное, ждет маму, думают все, кто натыкается на меня. Народу на земле становится то меньше, то больше. Это похоже на гигантскую пульсацию с частотой в 5 или 9 веков. Глядя мне в глаза, люди почему-то быстро отворачиваются и исчезают. Где-то в глубине души, неосознанно они понимают, что я стою здесь очень давно. Уже наверное 5 тысяч лет.