Знаешь … Любовь теряет свое пространство, когда перестает быть неожиданной, первой, соленой, сладкой, шумной, сонной, сумасшедшей, рассеянной, кричащей, пугающей, постоянно думающей. Когда ты привыкаешь к ее стуку, звонку, аромату, цвету. Когда говоришь ей, что покупать, читать, носить, за что платить, кому звонить, кого прощать. Когда ты остаешься с любовью один на один, а она молчит.