В произведении война и мир одним из главных персонажей является Андрей Болконский — со странным отцом Николаем, который (вкратце) сказал ему служить по чести и отправил сына на войну 1805 года. Сам же сын скучал в светской жизни и мечтал о собственном Тулоне — образно говоря, о событии, которое сможет прославить его, и за этот миг он был готов отдать многое, даже жизни своих близких. До войны духовный мир Андрея был ещё не очень велик. Он был ограничен светским обществом и точными расписаниями повседневной жизни рода Болконских. Это не мудрено, ведь он ещё весьма молод (на момент начала романа ему было 27 лет), и война, как позже выяснилось, помогла ему повзрослеть.
В 1805 году во время проигрышного Аустерлицкого сражения армия Кутузова бросается бежать, так как ей не была понятна истинная цель данной бойни, но для Болконского выпадает шанс исправить положение и проявить себя. Он подбирает знамя на поле битвы и выкрикивает призыв к атаке, что заставляет войско развернуться и попытаться наступать, однако всё происходит как-то сумбурно и не поэтично, но закончилось всё ранением сравнённым с ударом палкой. И тогда он упал и увидел, что «над ним не было ничего уже, кроме неба, — высокого неба, не ясного, но всё-таки неизмеримо высокого, с тихо ползущими по нем серыми облаками». Тогда он впервые понял ничтожность и неважность его обычных забот, отчасти понял истинную суть войны, понял, что за этот нелепый миг готов был на неприлично огромные жертвы. Однако сделка с судьбой была уже уплачена: когда он вернулся с войны в лысые горы, он застал роды жены, которая в результате умерла, это и стало первой частью расплаты.
В результате этого всего он понял, что судьба сражений решается не сверху, а благодаря «роевому» сознанию, однако «Андрей после Аустерлицкой кампании твердо решил никогда не служить более в военной службе». После этого он пробовал себя в разных местах. То устроится членом законодательной комиссии, то возвращается в Рязань и приобщается к тайным обществам, как и Пьер, то встречает Наташу Ростову, забывает, что давал себе обещание никогда не жениться, однако жениться на которой ему было не суждено, так как отец был против, и ему приходится уехать за границу на год обдумать степень своей любви. А ещё в 1809 году он видел дуб, по которому он понял, что в 31 год жизнь ещё не окончена, затем уехал на службу в Турцию, чтобы забыть о Наташе, но кульминация романа была ещё впереди.
Андрей уже пережил некоторое количество благих потрясений, переосмысливших его существование. Но наступает отечественная война 1812 года. В отличие от 1805 года, главная цель этой войны — защита родины, а не помощь союзникам. Для Андрея защита родины — вопрос долга и чести, поэтому он просит Кутузова о переводе в западную армию. Он становится достойным командиром, но в Бородинском сражении перед его группой падает граната, и он застывает в замешательстве, он даже не пытается избежать своей участи, ведь он человек чести и не может позволить себе струсить («стыдно, смотрят же»). Впоследствии в госпитале он, увидев схожую участь Анатоля Курагина, пришёл к понятию христианской любви и всепрощению, к простоте, добру и правде. Наташу он смог встретить в последний раз лишь на подводах, когда был уже при смерти. Тогда он признался ей в любви. Потом ему снился сон про смерть, после которого он перестал бояться своей участи и бороться.
Слишком большая цена была уплачена за приход к истинам и становление личности. Как говорила Наташа Ростова: «Он слишком хорош для этого мира». По моему мнению, Лев Толстой немного жестоко обошёлся с Болконским за его легкомыслие в начале жизненного пути. За одну единственную глупость, стремление к славе, лишать главного героя жизни, когда тот лишь стремился к своему идеалу и был ещё молод. Мне кажется, что таким образом автор подчёркивает всю безобразность, бессмысленность и несправедливость войны, ведь данной темой пронизан весь роман. Причём имеется ввиду как война физическая, человеческая, так и духовная в лице подлости (истинный и ложный героизм), самовлюблённости (Наполеон/Тулон Болконского или его фантазии о смещении Кутузова) и ненависти (Андрей к Анатолю). Во всём этом и кроется трагизм.