Поэма Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» явилась вершиной творчества поэта. В этом монументальном произведении, которое по праву можно назвать эпопеей народной жизни, Некрасов нарисовал панораму дореформенной и после-реформенной России, показал те перемены, которые произошли в стране в это время. Сама поэма писалась в пореформенную эпоху, когда стала ясна для крестьян вся сущность реформы. Вместо обещанных правительством льгот она обрекала крестьянина на разорение и кабалу. Народ сам видел все «добро» от реформы и едко осуждал ее:
Добра ты, царскат грамота,
Да не про нас ты писана... Уже начало поэмы, ее пролог, рассказывающий о мужиках, которые заспорили о том, кому «живется весело, вольготно на Руси», вводит нас в обстановку горестного существования народа. Чтобы ответить на этот вопрос, семеро временнообязанных крестьян решают походить по России и посмотреть, кому живется лучше всех и где находится счастье. Сам перечень деревень, из которых происходят крестьяне, убедительно красноречив:
Сошлись семь мужиков,
Семь временнообязанных,
Подтянутой губернии,
Уезда Терпигорева,
Пустопорожней волости,
Из смежных деревень —
Заплатова, Дырявина,
Разутова, Знобишина,
Горелова, Неелова,
Неурожайка тож.
Мужикам позже придется пройти через Испуганную и Неграмотную губернии, они встретятся с жителями деревень Босово, Дымоглотово, Адовщина, Столбняки.
Набредут на своем пути крестьяне также на попа и помещика. Эти два мира, два образа жизни — мир крестьян и мир господ — противопоставляются в поэме друг другу. Автор с любовью рисует крестьян, показывает их невеселую жизнь, которая скорее сродни простому выживанию, и резко критикует помещиков-крепостников. Беспринципность помещиков и ограниченность жестоких деспотов, превративших свои деревни в «Нееловы» и «Разутовы», резко контрастирует с широтой и нравственными идеалами крестьян. Яким Нагой, Aгaп Петров, староста Влас, Ермил Гирин, Клим Лавин, Матрена Тимофеевна, дед Савелий — эти и другие крестьяне в поэме показаны крупным планом. Некрасов подчеркивает их душевную красоту и благородство. Описывая крестьян, автор не скрывает и их слабые стороны. Мужик любит разгуляться на «ярмарке», затянуть «веселую», может выспаться после пьянки и драки в канаве. Яким Нагой сам про себя говорит, что он «до смерти работает, до полусмерти пьет». Крестьянин груб, неотесан и упрям:
Мужик, что бык: втемяшится
В башку какая блажь,
Колом ее оттудова
Не выбьешь: упираются,
Всяк на своем стоит! Но крестьянам надоело уже быть покорными и терпеть грубость. Таков Aгап Петров. Грубому, непокладистому мужику надоело выслушивать «пиленье» барина, который «права свои дворянские высчитывал ему», и он высказал помещику в глаза все, что думали о нем крестьяне. Aгan погибает, не перенеся надругательства над его человеческим достоинством. В Якиме Нагом Некрасов показал еще одного своеобразного народного правдолюбца. Яким живет такой же трудовой, нищенской жизнью, как и все крестьяне. Но он отличается непокорным нравом. Яким готов постоять за свои права, в нем нет ничего холуйского, он честный труженик, ревниво оберегающий свое человеческое достоинство.
Живет — с сохою возится,
А смерть придет Якимушке —
Как ком земли отвалится,
Что на сохе присох... Не менее тяжела и судьба русской женщины, которая показана на примере жизни Матрены Тимофеевны Корчагиной. Только в раннем детстве и была ее жизнь счастливой:
Мне счастье в девках выпало:
У нас была хорошая,
Непьющая семья... Но даже в хорошей семье уже малые дети приучаются к работе. Начала с пяти лет работать и Матрена. Выйдя замуж, она «попала с девичьей доли в ад». Издевательства мужниной родни, побои, каторжный труд и смерть ребенка выпали на ее долю. Поэтому и говорит Матрена странникам — «...не дело — между бабами счастливую искать». Но тяжелая, полная невзгод и лишений жизнь не сломила Матрену. Она сумела сохранить доброту, великодушие, благородство — именно те качества, которые присущи русским женщинам.
Несмотря на то, что русский мужик не образован и безграмотен, на базар отправляется «пить горькую», он не лишен хитрости, смекалки и находчивости. Одним из таких смекалистых мужиков является Клим Яковлич Лавин, который сумел хитростью завоевать расположение помещика и сделался бурмистром, чтобы облегчить жизнь крестьян.
Среди крестьян уже есть такие, которые способны на настоящую борьбу. Таков Савелий — «богатырь святорусский». В его характере сочетаются свободолюбие, могучая сила (в одиночку на медведя хаживал) презрение к рабской покорности, гордость, человеческое достоинство. «Наши топоры лежали до поры», — говорит Савелий. Он попал на каторгу, но сохранил стойкость духа, мужество, ум, гордость и благородство: «клейменый, да не раб». Савелий — олицетворение лучших черт характера русского мужика: трудолюбия, бодрости, стремления к свободе, непокорности. Настоящими борцами за униженных и несчастных выступают в поэме разбойник Кудеяр и Ермил Гирин, который попал в острог за защиту интересов крестьян.
Крестьянам пытается помочь революционная интеллигенция, которую представляет в поэме Гриша Добросклонов. Гриша Добросклонов — сын «батрачки безответной» и сельского дьячка, который, несмотря на свое положение, жил «беднее захудалого последнего крестьянина». Гриша понимает и видит положение крестьян, их рабский труд и беспросветную жизнь, поэтому хочет помочь. А для этого надо быть там, «где трудно дышится, где горе слышится». Народный борец знает, что ждет его впереди, и тем не менее он готов отдать свою жизнь за то, «чтоб каждому крестьянину жилось вольготно, весело на всей святой Руси!» Гриша в своей борьбе не одинок, вместе с ним поднимаются сотни народных борцов. Их всех ожидает одна участь:
Путь славный, имя громкое
Народного заступника, Чахотка и Сибирь.
Несмотря ни на что, Гриша не сломлен, он верит в светлое будущее страны и народа и поэтому чувствует «в груди своей силы необъятные».
Уверенностью в победе звучат слова:
Рать подымается —
Неисчислимая,
Сила в ней скажется
Несокрушимая!
Поэма «Кому на Руси жить хорошо» — подлинно народное произведение, где не только показана тяжелая жизнь крепостного крестьянина, вера в светлое будущее, но и указан путь, как этого добиться.