Всякая любовь есть счастье,
даже если она не разделена.
И. Бунин
Многие произведения И. А. Бунина, и прежде всего его рассказы о любви, открывают нам его тонкую и наблюдательную душу писателя-художника, писателя-психолога, писателя-лирика.
В лучших своих вещах, написанных как на родине, так и на чужбине, Бунин предстает перед нами певцом любви. Так, как он писал об этом чувстве, не писал до него никто в русской литературе. В многочисленных рассказах писателя можно найти самые разнообразные оценки и причудливые разновидности любви: это и любовь-жалость, неотделимая от нежности и сострадания («Таня»), и продажная любовь («Барышня Клара»), и любовь женщин необычайной душевной красоты, наделенных талантом любви и способных поделиться своим счастьем («Руся», «Генрих», «Натали»).
Цикл «Темные аллеи» — это сборник новелл, жизненных зарисовок, основной темой которых является высокое и светлое человеческое чувство. И здесь Бунин предстает смелым новатором, насколько откровенна, натуралистически отчетлива и в то же время легка, прозрачна, неуловима любовь в этих рассказах.
Все рассказы Бунина о любви имеют неповторимый сюжет, оригинальных лирических героев. Но объединяет их всех общий «стержень»: внезапность любовного озарения, страстность и кратковременность отношений, трагический исход. Это происходит потому, что истинная любовь, как считал писатель, обречена быть только вспышкой и не терпит продления.
Как о высшем даре судьбы сказано о любви в рассказе «Солнечный удар». Но и здесь трагичность высокого чувства усугубляется именно тем, что оно взаимно и слишком прекрасно, чтобы продлиться, не превращаясь в обыденность.
Удивительно, но несмотря на несчастливые финалы рассказов, любовь у Бунина почти всегда совершенна, гармонична, взаимна, ее не могут испортить или подточить ни ссоры, ни проза жизни. Может быть, поэтому она так коротка? Ведь эти мгновения возвышающих и мужчину, и женщину отношений не проходят бесследно, они остаются в памяти ориентирами и надежными светлыми маяками, к которым люди возвращаются на протяжении всей жизни.
Несхожесть «любовных сюжетов» рассказов Бунина помогает нам понять разнообразие, индивидуальность, неповторимость каждой истории любви: счастливая или несчастная, взаимная или безответная, возвышающая или уничтожающая... На протяжении всей жизни человек может не единожды прикоснуться к этой тайне, возникающей глубоко в сердце и переворачивающей, раскрашивающей в яркие цвета весь мир, — и каждый раз его любовь будет новой, свежей, непохожей на прошлое... Я думаю, именно это и хотел передать в своих рассказах И. А. Бунин.