Тема любви — основная в творчестве Куприна. По его мнению, именно любовь дает возможность раскрыться всем самым прекрасным сторонам человеческой души. Чувство возвышает людей над серой повседневностью и становится высшим выражением их природного равенства, над которым не властны ни сословные предрассудки, ни людские законы. В такой любви Куприн видит высшее счастье и главное предназначение человека, но одновременно он отчетливо понимает, что такая любовь доступна не всем, а только избранным.
Мечта автора о такой любви отразилась во многих произведениях, в том числе и в его повести «Гранатовый браслет». В ней Куприн описывает имевшую место в реальности историю безответной любви простого телеграфного чиновника к великосветской даме, жене члена Государственного совета. В течение восьми лет живет это безответное чувство. Единственная нить, которая связывает Желткова и княгиню Шеину, — это трогательные письма, которые чиновник пишет своей возлюбленной. Причиной скорой развязки этой истории, длившейся столько лет, становится гранатовый браслет, который Желтков присылает Вере Николаевне в подарок на день рождения. Этот подарок и символизирует ту безграничную любовь, о которой мечтал сам Куприн и о которой генерал Аносов сказал, что «может быть... это любовь, о которой грезят женщины и на которую больше не способны мужчины».
Любовь, символом которой стал этот простенький, невзрачный на вид браслет, не подчиняется никаким устоям общества. Она может идти наперекор всем законам, созданным людьми. Желтков — простой мелкий чиновник, а Вера Николаевна — княгиня, и расстояние между этими двумя людьми, несмотря на то что они живут в одном городе, больше, чем от земли до звезд.
Желтков понимает, что у него нет даже одного шанса на миллион, что на его любовь когда-нибудь ответят, но это и не главное для него. Он любит, даже не надеясь на взаимность, понимая только, что ничто на свете, включая смерть, не заставит его отказаться от своего чувства, от своей великой и безмерной любви: «...Ваш до смерти и после смерти покорный слуга». Даже понимая, как безнадежна его любовь, Желтков принимает свое чувство как Божий дар, как самое большое счастье, которое было у него в жизни: «Я не виноват, Вера Николаевна, что Богу было угодно послать мне, как громадное счастье, любовь к Вам». И он не проклинает судьбу, не ропщет на Бога, а уходит из жизни с великой любовью в сердце, благословляя ©2001-2005 Алл С о ч.Р У свою возлюбленную: «Да святится имя Твое!»
Куприн рассматривает любовь как глубокое нравственно-психологическое чувство. Он не признает легких влюбленностей и других подобных простеньких чувствований. Устами генерала Аносова он говорит, что любовь не должна быть ни легкомысленной, ни примитивной или, тем более, основываться на выгоде и корысти. Любовь должна быть трагедией! Самой большой трагедией в мире! Никакие расчеты, компромиссы не должны ее касаться. Но, по мнению Куприна, не все люди способны на такую любовь, а самое главное — не все готовы к такой любви.
Очень часто люди жертвуют своим чувством ради денег, удобств, положения в обществе. Поэтому настоящая, великая любовь, «которая повторяется только один раз в тысячу лет», доступна немногим людям. И именно об одном из таких избранных Богом Куприн и написал свою знаменитую повесть.