Проза Федора Михайловича Достоевского отличается глубоким психологизмом, за что он по праву считается не только одним из известнейших русских писателей, но и выдающимся мыслителем, чье творчество оказало огромное влияние на мировую культуру. Важная социальная проблема — проблема отчуждения — была поднята Достоевским в повести "Белые ночи".
Главный ее герой — мечтатель, живущий в мире романтических грез и совершенно отстраненный от реальных событий и живого общения с людьми. Он не находит свое положение в обществе трагичным или ущемленным лишь по причине того, что ему не приходилось испытывать ничего большего и более серьезного, чем напрасные фантазии. Однако все изменяет встреча с добросердечной милой девушкой Настенькой, пробудившей в нем настоящие чувства: "Я ходил всю ночь; я не мог решиться воротиться домой. Я был так счастлив..." Именно Настеньке открывает свою душу бедный мечтатель, теперь уж в полной мере осознающий, как он был одинок и несчастен, как ничтожны были все его грезы в сравнении и истинными переживаниями, которые способен вызвать в сердце лишь другой человек: "Побледнеет твой фантастический мир, замрут, увянут мечты твои..." Судьба жестока: мечтатель теряет Настеньку, любящую другого, что приводит его к серьезным размышления, "темным ощущениям" и главным вопросам: что представляет из себя человеческое счастье? насколько страшно для человека одиночество? Вывод нашего героя, заканчивающий произведение, откровенен и печален: "Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человеческую?.."
Действительно, счастье мимолетно и несовместимо с одиночеством, удручающим душу и разум человека. Прочтенная повесть Достоевского наводит на заключение: счастье неотъемлемо от понятия смысла жизни, мечты всегда должны иметь разумный предел, ведь они не несут той ценности, которой обладают живые чувства. Но осознание этих истин приходит к герою "Белых ночей" слишком поздно, и читателю остается лишь сочувствовать и сделать для себя выводы:
Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?..
А годы проходят — все лучшие годы!